日暮书库 > 跨河系火种 > 第50章二打克托尼亚星

第50章二打克托尼亚星

    麻坡坳舰队,深空附属学园。

    透明穹顶教室外是漆黑无尽的星海,点点恒星静静悬浮在真空里。

    教室内一排排少男少女端坐,全息光屏悬在讲台中央,老师的声音沉稳悠远,缓缓铺开舰队历史上两次刻骨铭心的星际试验事故。

    “今天我们不讲成功,我们讲两次耗资巨大、精心规划,却连续彻底失败的星体撞击采矿试验。”

    光屏亮起,首先浮现两颗天体参数:

    一颗直径一万五千千米的巨型岩质行星,体型超越地球,地幔蕴藏海量重元素、稀有矿产,是整片星域最珍贵的矿源。

    另一颗,是舰队第一次选用的,直径两千米的小型小行星。

    老师缓缓讲述。

    最开始,舰队工程师的思路非常漂亮、非常合理。

    巨行星引力太深、重力极强。

    连月球六分之一的重力,人类都嫌开采麻烦、运输昂贵,更别提这颗比地球还重的巨型行星。

    所以舰队定下完美方案:

    不靠登陆、不靠落地挖掘。

    用小行星高速撞击巨行星,靠撞击冲击波炸开地壳,把行星深处地幔的熔融重元素物质直接炸进太空,悬浮采集,零重力采矿,成本最低、收益最高。

    全班学生静静听着。

    “第一次试验,几乎所有人都信心满满。”

    老师调出第一次失败画面:

    两千米小行星推送就位,轨道计算完毕。

    可所有人忽略了一个关键——公式模型里,它是一颗完整岩石小行星。

    但真实宇宙里,它是一颗有裂纹的星体。

    还没等撞击发生,巨行星恐怖的潮汐力提前入场。

    完整刚性岩石能抗住的拉扯力,小行星没能扛住,碎了,提前碎了……

    小行星没撞到行星,先被宇宙引力撕碎,碎块全部坠入巨行星,仅得一点小行星矿料、余料……

    第一次试验,失败!

    一个学生举手提问:

    “老师!那为什么当初的公式计算没有算出来?检测没查到?”

    老师点头,认真回答:

    “问得非常好。

    因为所有公式、所有计算机模型,都是简化世界。

    公式会假设星体均匀、结构标准、材质统一。

    但真实宇宙——永远不完美。

    公式是人类用来描述现实的工具,它不是现实本身。

    计算无错,实测粗心了呗,这是星际工程第一课。”

    同学们若有所思,纷纷点头。

    老师继续讲第二次试验。

    经历数年复盘,舰队彻底改正所有问题。

    不再选太小的小天体。

    这次选了直径六千千米、远超月球、整块致密岩浆固化的坚硬大星体。

    理论上,潮汐力撕不动它、结构绝对稳定、质量足够大,完全可以精准撞击、炸出地幔重元素。

    两套预案全部拉满:

    撞击成功——收集巨行星珍贵地幔物质。

    撞击失败、星体碎裂——起码可以采集小行星自身的重元素,保底不亏。

    理论、模型、推演,全部完美无瑕疵。

    全班学生屏息盯着光屏。

    “可第二次,又失败了。”

    老师调出最终实况画面。

    不是材质问题、不是结构问题。

    是一个极其微小的、人类计算组的轨道角度误差。

    本该斜切、擦撞、崩飞表层地幔的撞击轨道,

    变成了近乎垂直的正面硬撞。

    两颗超大天体正面极致对撞。

    瞬间爆发难以想象的聚变级能量。

    六千千米小行星、一万五千千米巨行星,

    双双被瞬间撞成全域熔融状态。

    真空星海之中,没有爆炸四散,

    只浮出一团巨大、滚烫、半流质的混合岩浆团。

    像悬浮在黑暗宇宙里软软晃动、拉扯流动的滚烫果冻。

    没有矿尘飞溅、没有地幔物质抛射。

    宇宙的基础引力立刻生效。

    这团混乱的熔融物质,慢慢收缩、抚平、聚合,重新凝成一颗更大的全新球形熔融行星。

    全程几乎没有任何物质散逸。

    舰队数千架待命无人机,只能收集一丝微不足道的高温蒸汽。

    数年筹备、巨量能源、超大天体,

    第二次试验,再次彻底失败。

    教室一片安静。

    又一名学生举手:

    “老师!第二次所有硬件都改良了,为什么还是失败?只是角度一点点偏差而已啊!”

    老师神情郑重,缓缓开口,给所有孩子上最关键的一课:

    “这就是星际工程、宇宙探索最残酷、也最真实的真理。

    第一,

    公式永远完美,宇宙永远不完美。

    计算可以穷尽所有已知参数,

    但真实工况、真实切入角度、真实高速扰动,

    永远存在模型覆盖不到的细微变量。

    公式是理想,实测才是现实。

    第二,

    在地面,一点点误差只是小问题。

    在星际空间,一丝马虎就是全盘覆灭。

    你们看。

    第一次失败:选材认知偏差,模型理想化。

    第二次失败:轨道角度微偏差,人为精细度不足。

    两次完美计划,两次彻底崩盘。

    第三,

    计划永远赶不上真实宇宙的变化。

    人类能推演、能建模、能预案,

    但永远不能百分之百掌控深空。

    我们为什么要反复实测、反复复盘、反复迭代?

    因为——

    我们可以用公式推测宇宙,但永远不能迷信公式战胜宇宙。”

    老师望着台下所有少年,声音坚定:

    “记住今天这两次失败。

    未来你们参加工作,不要迷信公式,尽量不要算小看漏微小差别……

    一定要刻在心里:

    严谨,不是要求,是活命、是成功、是文明延续的底线。

    一丝疏忽,废掉数年工程。

    一点偏差,毁掉两颗天体的开采机会,浪费大量时间。

    所以数学模型仅供参考,实测实践才是真理。”

    光屏最后跳出一行字:

    文明的进步,从来不是靠成功堆砌,是靠对每一次彻底失败的敬畏与复盘。

    老师缓缓总结:

    “正因两次惨痛失败,我们的舰队已经开始全力推演、优化、重算所有参数。

    我们将尽可能修正漏洞……

    筹备——第三次天体撞击开采试验。

    这一次,我们要真正从行星地幔,炸出文明需要的宇宙重元素。不行就进行第四,第五,第……”

    教室之中,所有学生眼神明亮,心底牢牢记下了星海之中这两场代价沉重的教训。

    后排一个小个子男孩高高举起手,清脆的声音打破安静:“老师,那克托尼亚行星上的土著文明,能在他们星球看见我们这边两次星体撞击的动静吗?”

    老师指尖轻点光屏,画面切向遥远那颗拥有31倍地球重力整体平均密度,13.75克每立方厘米(2.5倍地球平均密度)半径约79000千米,行星直径:约15.8万千米的巨型岩质行星,神色慢慢沉了下来。

    “当然看得见。两次撞击爆发的强光、大范围辐射波动,跨越整片星域都清晰可辨,这么大的动静……

    他们能从头到尾都观测得一清二楚,自然也能猜出我们频频调动大型天体、布置海量工程舰船的目的,收集大量物质的举动,清楚我们迟早会对他们的星球动手发动战争……”

    http://www.rimuku.com/rimuk_116036/52258592.html

    请记住本书首发域名:www.rimuku.com。日暮书库手机版阅读网址:m.rimuku.com